un tratto s’alzo e, puntando Uindice della mano del braccio bellissimo (da Niobe
non pit d’tmmortale pietra, come nella greca statua) gridd: « Volete o non volete
lasciare andare di guardarmi cosi?; oppure chiamo mio marito e vi faccio vedere!
vi faccio vedere cosa accade! ». Incredibile, ma vero. Tanto vero che, per un attimo,
supposi costet volesse pormi in qualche guaio. Invece, suo marito non ¢’era. Nem-
meno Paveva. Era vedova. Lo seppi a notte alta, quando, dopo essere andato a man-
giare in un’osteriola, ritornai nell’alberghetto, e, per caso, tornai ad affacciarmi al
balcone dai bei ferri (arrugginiti) barocchi. La donna era ancora la, immobile e
sbracciata. Ed io, di nuovo, Posservavo; cauto come il cacciatore che ha timore di
lasciarsi scorgere da preda che si spaventa. Volgevo gli occhi alla luna, pregando la
cara Artemide d’essermi un poco benigna, ella che alcune volte (nei tempi antichi)
fece anche da gentile ambasciatrice. Stavo cosi, aspirando Paiia della sopraggiunta
notte. Aria carica di dissolti profumi d’alberi d’acacia, di tiglio, d’oleandro. Era
un’aria di quelle che, nelle citta, in questi grandi cimiteri di grassa carne, non ve ne
possono pi essere. E stavo, glustappunto, pensando alla buona aria ed avevo chiusa
la finestra e quasi avevo dimenticato la bella donna: quando (udite?) intesi pic-
chiare con punta di dita gentili al mio uscio. Era la bella donna che, persuasa da
Artemide — o perché la sapesse pitc lunga del mito di Diana — disse « voi avete
fatto male, dianzi, a salutarmi con la mano. Non sapete che nei piccoli paesi le per-
sone osservano tutto? ». Eccetera. Eccetera.

G1usepPPE CASSIERI La casa del pensionato

Anche questa notte il vecchio colonnello ha sognato di incendiare la palazzina di
fronte, con un cerino. Mattoni ¢ intravature, chiavarde e cazzuole: tutto il mate-
riale lasciato a mezZ'aria dagli operai, al tramonto, svaniva come nuvolaglia di
carta sagomata e variopinta.

Stamani, non ancora giorno, é corso alla finestra, gli occhi pieni della rosseg-
giante traccia iconoclasta e un gran dispetto per U'inganno perpetrato dal desiderio
nella passivita del sonno. ;

Dirimpetto, le pietre son rimaste li, parte ordinate, parte a cumuli sparsi, pronte
a salire oggi e domani fino al tetto che i costruttori, essi soli, sanno dove fermare.

« Un’altra giornata d’assedio! » egli pensa accasciato. E rimisura lo spazio
che cede all’avanzata dei cornicioni, ricontempla Punico passaggio aperto sulla cam-
pagna cut, un tempo, attingeva senza limiti il sole dal sorgere al mezzodi, il respiro
resinoso dei pini che circondano Casalfolle e, d’estate, il profumo dei fieni freschi.

Per quel triangolo di verde, corteggiato da tutte le pupille del quartiere, egli
aveva costruita la sua casa. Una costruzione di chi vuol difendersi e ne proclama
il proposito: dal cedro del Libano pit alto di un osservatorio, mai potato e quindi
d’'una aggressivita silvestre che incute soggezione alle sporadiche piante d’intorno; al
cancello di ferro battuto, denso di losanghe, alla scalettatura delle terrazze, ai sup-
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porti accavallati a guisa di barbacani: questa la trafila prima di giungere alle stanze
abitate che finalmente si dischiudono volentieri, cosit sicure nella corazza.

Sulla destra, un orto d’occasione illude della continuita del verde, il pomerig-
gio soprattutto; quando il vecchio colonnello sporge la testa magra e nervosa in
modo da essere coinvolto nella pienezza del sole.

Alla sosta calda e luminosa, i pochi rami colmano di ombra la terra, ingigan-
tiscono; escono a passeggio due oche, pettegole, col passo anch’esse di pensionate,
minacciate dall’adipe ¢ dalla noia. Hanno il corpo tutto niveo e si guardano spesso
in tralice, ciascuna intenta a scoprirsi una prioritdé che non possiede e che tanto
amerebbe vantare sulla compagna.

Ma Porto ha una vita effimera. Specie senza i due palmipedi, nei giorni grigi,
rivela la sua autentica natura di ripostiglio all’aperto. Vi si allineano masserizie, vasi
di latta, cocci, cenci scuri. Un uomo e una donna convengono puntualmente a un
angolo sempre umido ad aggiungere qualche ghiottoneria per la sbobba di un cane
vagabondo, memore dei padroni soltanto allora dei pasti. :

Le altre finestre danno sui fabbricati limitrofi. Si discernono specchi e poltrone,
gente che mangia o si lava o litiga in un miscuglio che la prospettiva scava e ap-
profondisce. .

Il colonnello passa di rado in quelle camere. Non potendo fabbricarsi la villet-
ta a due dimensioni, ha destinato ai servizi i lati pit a contatto con i vicini, preoccu-
pandosi tuttavia di stabilire anche qui una cortina: i cipressi. Trenta cipressi impor-
tati dal Mugello stanno per scattare dalla pubertd alla giovinezza, dritti e pungenti:
« I miei archibusieri » dice il colonnello.

Improvvisamente, anche questi difensori della sua quiete crollano, se non per
debolezza, per inanité. Una mattina — un limpidissimo annunzio di ottobrata —
il colonnello ha scorto qualcosa d’inconsueto nel triangolo verde che mena a Casal-
folle. Stanno gettando le fondamenta d’un larghissimo perimetro che chiuderd esat-
tamente il varco aperto alla pianura e, pits su, agli Appennini. S’alzano le tabelle
di legno denuncianti in nero i lavori in economia, ¢ sembra che ipotechino laria.

Il vecchio colonnello freme di furore. Non dorme piti, ormai, o sogna incendi.
Ogni giorno € schernito dalla faticosa speranza che lo scempio si arresterd, per inter-
vento del Comune o di un genio distruttore, non importa. Ogni giorno, appena fa
alba, conta i metri cresciuti e si accomiata da un pezzo di orizzonte: prime, le native
montagne d’Abruzzo, poi i cascinali, ora i pini di Casalfolle. E’ rimasta una fenditura
che in certi istanti, quando il sole é allo zenith, permette di cogliere Pultimo spicchio
di collina.

Spranga le finestre. Non puo tollerare il rumore delle carrucole che erano state
per lui strumenti d’orchestra mentre portaveno in alto la sua cimasa.

Si volge all’orto, ma le oche sono assenti, forse son finite dal beccaio. Le immon-
dizie guadagnano a grandi passi Perba, ¢ il fico, sparuto, si avvia a farsi godere
come ceppo.

Neppure tenta d’affacciarsi sui cipressi. Neppure ha il conforto di confessare
che si porta dentro il suo mal di spazio tra gli altri mali incurabili che tutti sanno:
etd e angina pectoris,



